Ella nos tragó: una vivencia del huracán María

 

Silente salió de su cauce en la oscuridad nocturna para apoderarse de cientos de hogares, de mi hogar. Una mezcla de ansiedad y coraje se anidó en mi ser al ver lo que se aproximaba y yo, que estaba en mi lista de prioridades y nunca hice, no estaba preparada para su venida. El terror rasguñaba mi pecho en cada latir, la observaba perpleja, “Todo va a estar bien, con calma,” me dijo mi madre. Entré y le expliqué a mis hijos lo que ocurría mientras buscaba la escalera para bajar las maletas.

Una voz me dictaba lo que debía hacer no dejando que la ansiedad me detuviera. Mis hijos, tan asustados como yo, estaban enfocados en mis directrices mientras mi esposo y mi madre movían las guaguas a un lugar seguro. Guardé lo material de importancia, hice maletas, pusimos la gata en su casita con su comida, y junto a mi familia le hicimos frente a sabiendas que pasaremos por ella, pero ella ganaría la batalla.

Cerca uno del otro íbamos en fila, mi esposo al frente cargando al pequeño en su brazo izquierdo y en el derecho la gata. Le seguían de cerca mi madre, mi suegro y mi hija, quienes, cargados con bultos y maletas, se sumergieron en su cuerpo líquido. Sin pensar en lo que había en su interior, mi pie se sumergió en su frialdad y podredumbre. Mientras más avanzaba, su nivel sobre nosotros escalaba hasta llegar a la mitad del torso. Nuestro movimiento le hacía hablar y creaba ondas que se exparsían sobre su superficie y chocaban con la basura flotante y los escombros dejados por el temporal. El deseo latente de sobrevivencia nos empujaba a caminar. En la garganta el taco de la tristeza.

Nuestro tramo fue corto. Salimos de su fauce cargando no solo nuestras pertenencias, sino su líquida esencia en nuestra vestimenta y piel. Las miradas de los vecinos estaban clavadas en ella a la espera de su no deseada cercanía. La incertidumbre marcaba sus rostros como marcó el mío minutos atrás.

Por entre ramas de un gigantesco flamboyán arrancadas sin piedad por los vientos ciclónicos, caminamos con precaución y ligereza hasta el estacionamiento del banco donde las guaguas fueron estacionadas por mi madre y esposo. Respiré un poco aliviada, mas al mirar mi hogar al otro lado de la calle me di cuenta que ella estaba cerca de nosotros. Nos acecha como si deseara devorarnos. Era una advertencia de no mirar atrás, de no regresar a lo que ahora era parte de su dominio.

Marcados, marchamos a buscar una seguridad incierta atravesando la 167 que estaba bloqueada en parte por tendido eléctrico, árboles caídos y agua. Cerca del destino las luces añiles alumbraban la oscuridad a la distancia. Al llegar me bajé, subí las escaleras con llave en mano. Toqué a la puerta, le llamé con desespero tratando de encontrar la llave. Madrina, soñolienta, abrió sorprendida de verme.

“Se inundó mi hogar,” le dije.

“Vengan,” dijo, “aquí van a estar bien.”

Sin embargo, las noticias de que estaba cerca a nosotros y tal vez debíamos desalojar, mató cualquier sentimiento de seguridad. A donde ir se formulaba en mi mente a cada segundo. Mi madre, mi madrina y mi esposo verificaban qué debíamos hacer. A la espera calmaba a mis hijos y escuchaba la radio que daba noticias de que mi urbanización ella se la tragaba y había personas atrapadas en los techos de sus hogares. ¿A dónde ir?

“Nos quedamos, pase lo que pase. Si llega, subimos al tercer piso, pero no voy a sacar a mi familia a buscar un sitio seguro como están las calles de devastadas.”

Las voces maternas se hicieron eco de su determinación, “No nos vamos, eso no va a llegar aquí.”

Vertimos lágrimas copiosas a la realización de lo que pudo ser para nosotros de no darnos cuenta a tiempo, de no tomar decisiones de tener en nuestro hogar a nuestros seres queridos al no darle otra opción antes del devastador evento atmosférico. Esa, y cuatro adicionales, pernoctamos en techo ajeno, pero familiar a sabiendas que cientos no corrían la misma suerte.

Tres días después, fuí a reclamar mi hogar que ella finalmente abandonó y comenzar a borrar las huellas que dejó tras su paso. Al mirar habitación tras habitación, me doy cuenta que aún hay para continuar sin comenzar desde cero. El taco en la garganta se anidó, deseo llorar, pero me aguanto. No tengo derecho alguno de quejarme, ninguno. Traigo a mi mente las miles de personas que lo perdieron todo y miro el toque amargo que me tocó vivir. No tengo derecho alguno de quejarme, ninguno. A pesar de lo perdido, tengo cuando otros no tienen. Tengo y por lo tanto no he perdido. Todo lo contrario, ella nos azotó y nos obligó a caminar un sendero que nunca hubiésemos escogido por miedo a lo incierto. Uno que reeducó nuestra forma de ver nuestra sociedad y a valorar lo que tenemos. Todo comienza en casa, así que comenzamos a caminar ese nuevo sendero con mapo y cubo en mano.

Advertisements

Taller Online para la estimulación literaria de los sentidos: el gusto

Hemos tenido una jornada maravillosa dándonos tiempo a conocer nuestros sentidos a través de la estimulación de estos. Logramos escuchar con la  audición, observar con la visión, y absorber y reconocer los aromas por medio del olfato. Hoy nos adentramos en nuestro Taller Online para la estimulación literaria de los sentidos en el del gusto Continue reading

Taller Online para el desarrollo literario de los sentidos: el olfato

Al estimular la audición aprendimos a escuchar en vez de oír y con la visión, a observar en vez de ver en los pasados Talleres Online para el desarrollo literario de los sentidos. Si te los perdiste, puedes darle click a AUDICIÓN Y VISIÓN. Hoy aprenderemos a estimular el sentido del olfato Continue reading

Taller Online para el desarrollo literario de los sentidos: la vista

El lunes pasado en nuestra primera parte del Taller Online, conversábamos sobre el sentido de la audición, haz click en la palabra para que te redirija a la entrada, y que era importante, pues no era lo mismo, escuchar y no oír. Durante esa semana salimos a explorar el mundo y a escuchar los sonidos que este nos ofrecía. Tomamos nuestra libreta y en ella escribimos las descripciones de los sonidos que escuchamos por un intervalo de treinta minutos. Continue reading

3 armas de creación masiva o las herramientas de un escritor: #1 La música

Soy fanática de la música original de las películas, en especial de esas que me conmovieron, me robaron el corazón, llamaron mi interés.  ¿No lo eres? Son películas que llegan al alma y encienden esa chispa creativa al instante. En mi repertorio soy dueña de varios como Troy, Amistad, Armagedon, The Red Violin, Nothing Hill, entre otros; pero mi favorito lo es Braveheart y cuando escucho alguna de sus canciones, todo se detiene. Continue reading

Taller Online para el desarrollo literario de los sentidos: la audición

Usamos nuestros sentidos todos los días, pero no tomamos el tiempo para obtener más de ellos. No solo fueron creados para estímular el cuerpo y nos ayuden con nuestro medio ambiente, sino también para crear memoria y para que nuestro cerebro aprenda y reconozca. Continue reading

La oficina del escritor, un rincón de creatividad y de trabajo

Mientras hablo con personas que conocen poco sobre mí, al mencionar que tengo una oficina en casa les hace inmediatamente preguntar: “¿Trabajas desde tu casa”. Mi contestación es sencilla, una que antes me costaba contestar: “¿Sí,” respondo, “soy escritora”. Continue reading

Serie: Vida Cotidiana de una Escritora -Una mañana de esas

La mañana ha sido, hasta ahora, una de esas en las que durante el desayuno en la panadería, interrumpen tu conversación para preguntar si hablas de una serie en particular (Tyrant). Es entonces, que compartes tu tiempo con una extraña que te narra parte de su vida como si fueses una amiga del alma. Continue reading

Espacio abierto, entrega de la consigna de escritura

Una reciente visita a los terrenos cercanos al Fuerte San Felipe del Morro, sirvió de inspiración para la consigna del miércoles pasado. Fue un día de diversión, de amigos y de sol. Aún llevo en la piel la marca rosada de ese día. Aquí les dejo lo escrito, que lo disfruten ;). Gracias por visitar.
image

Se ensanchaba la tierra forrada de grama torturada por el candente sol y las pisadas humanas, sino fuese por el antiguo fuerte y sus extremidades robustas, se desparramaría sobre el líquido turquesa y salado que le rodea y sirve de plataforma naval. En el maremoto acústico navegaban el resultado jovial de cientos de cuerdas vocales. Se inhala alegría infantil y adulta, y el aire… El aire cálido sabe a sal. La cúpula celeste es revestida por una explosión colorida de chiringas que surcan con gracia y desde la planicie terrenal la mano siente la tensión que ejerce el viento y lucha contra ella.

image

Hasta la próxima y recuerda de la inspiración a la palabra escrita .

A. R. Román